JULES SUPERVIELLE: Los caballos del tiempo

LES CHEVAUX DU TEMPS
Jules Supervielle

Quand les chevaux du temps s'arrêtent à ma porte.
J'hésite un peu toujours à les regarder boire
Puisque c'est de mon sang qu'ils étanchent leur soif.
Ils tournent vers ma face un oeil reconnaissant
Pendant que leurs long traits m'emplissent de faiblesse
Et me laissent si las, si seul et décevant
Qu'une nuit passagère envahit mes paupières
Et qu'il me faut soudain refaire en moi des forces
Pour qu'un jour où viendrait l'attelage assoiffé
Je puisse encore vivre et les désaltérer.

Perdonad la osadía, pero no me he podido resistir a intentar traducirlo, a pesar de mi desconocimiento de la lengua gala:

LOS CABALLOS DEL TIEMPO
Jules Supervielle

Cuando los caballos del tiempo se paran a mi puerta,
siempre dudo un poco si mirarlos beber,
porque es con mi sangre con la que apagan su sed.
Me lanzan a la cara un gesto agradecido
mientras sus largos sorbos me hacen débil
y me dejan tan cansado, tan solo y abatido
que una noche pasajera invade mis párpados
y me hace de repente reponer mis fuerzas
para que, cuando vuelva sediento el carruaje,
yo esté vivo todavía y les sacie la sed.

JOAN BROSSA: POESIA VISUAL

MARIO BENEDETTI > SILENCIO

Hans Muller.

PEDRO SORIANO canta VARIOS (D)EFECTOS AL AMOR

Hace un par de años, el cantautor Pedro Soriano, andaluz afincado en Alemania, se ponía en contacto conmigo para ponerle música a uno de mis sonetos, en concreto el titulado "Varios (d)efectos al amor".
Poco después aparecería el disco que bajo el título "La plaza humana" reunía a un gran número de poetas granadinos de ayer y de hoy, entre los que me honra figurar. En el disco se pueden escuchar versiones musicales de Javier Benítez, Alfonso Salazar, Jorge Fernández Bustos, Marga Blanco, Ernesto Pérez Zúñiga, Ramón Repiso, Belén Sánchez, Pepe Ramos y un servidor, junto a los ya clásicos Javier Egea y Luis García Montero y José Luis García Rúa.

Descubro ahora una versión en vídeo del poema que podéis escuchar aquí:

Curiosamente, acabo de descubrir que este poema aparece también en la Biblioteca del Soneto que ha antologado Ramón García González para la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Por otra parte, la página mexicana Artemis acaba de seleccionar el mismo texto para una antología que reflexiona sobre la herencia formal del soneto en las últimas generaciones poéticas.
Curiosa la larga vida de este soneto que sólo pretendía ser un entretenimiento, una parodia sin malicia del famoso soneto lopesco. He aquí, de nuevo:

VARIOS (D)EFECTOS AL AMOR
David Hidalgo Vernalte

El amor es usar desodorante,
peinarte bien, plancharte la camisa,
dar al espejo tu mejor sonrisa,
bajar las escaleras galopante;

con bombones o flores por delante
parecer puntual, llegar con prisa,
esperarla, salir, tirar de visa
en el cine, en el pub y el restaurante;

recibir por la noche tu castigo:
un beso en la mejilla: eres su amigo,
desear que un cuchillo se te clave,

maldecir amistades tan fraternas
y volver con el rabo entre las piernas.
Esto es Amor, quien lo probó, lo sabe.


Y, ahora, el de Lope, uno de mis autores líricos favoritos, con, posiblemente,uno de los mejores sonetos de todos los tiempos:

VARIOS EFECTOS AL AMOR
Lope de Vega

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, moral, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde, animoso,

No hallar, fuera del bien, centro y reposo;
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satesfecho, ofendido, receloso,

Huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;

Creer que un cielo en un infierno cabe,
dar a la vida y el alma un desengaño;
esto es amor, quien lo probó lo sabe.

LAS DUDAS DE BERNARDA

Sarah Higdon, "The merry widow"

LAS DUDAS DE BERNARDA
David Hidalgo Vernalte

Yo también he nacido para el luto,
para labrar en piedra las entrañas,
para el callar crispado de los dedos
que se aferran con fuerza a la costumbre.
Yo también me levanto cada día
y descubro el clamor de cerraduras
que desatan las fieras de la culpa,
y descubro el abrazo de los muros,
arrogantes, viriles animales
arañando la cal con las pezuñas,
con los cuernos febriles de sospecha.

Yo también era joven. Y adornaba
mi pecho con encajes, con macetas
los balcones; y andaba por los huertos
y los ríos, cambiando por requiebros
las miradas, las sonrisas por besos.
Yo también tuve un novio, una guitarra,
y era tan joven, dios, era tan joven
que florecían dobles mis pezones
y mi piel despertaba a la mañana
pregonando granadas primaveras.
Y era entonces domingo cada día.

Pero llegó el cuchillo de las lenguas,
el clamor del murmullo en los balcones
y los hombres sentados en la plaza
deshojando entre naipes mi desdicha,
cantando las cuarenta entre rumores.
Y yo era fuerte, fuerte como el agua
vestida de diluvio, como el aire
retando al vendaval, como la flor
que brota para coronas de muerto.
Y yo era fuerte, sí, pero los días
arrastraban mi sangre a los talones.


Y las calles mordían mis tobillos
arrastrando mis pasos al sereno
escondite que habita tras los muros,
al abrigo de espinos que duerme en las paredes.
Levanté mi prisión de cal y canto,
hice del tiempo puntos de ganchillo,
telarañas bordadas con esmero
nudos para tensar las ataduras
del enredo sutil de la memoria,
la voraz tentación que cuando viene
de puntillas, se va con pies de plomo.

Y vinieron después los matrimonios,
con su lastre de anillos y hojas secas,
y la vida decente de casada,
la misa los domingos, las sábanas planchadas,
la preñez y sus mínimas mordazas,
el dolor primitivo de los partos,
convertidos en carne y corazones de palo,
cinco llagas de madera, como bestias
nacidas con la muerte en las mejillas,
rendidas, condenadas a la doma,
bajo el yugo invernal de mi regazo.


¿Y si arranco los cerrojos?
¿Y si visto de verde mis duelos y quebrantos
y hago lenguas de mis dedos,
convidando la carne a la caricia?
¿Y si la vergüenza cae de bruces
para encontrar el sur perdiendo el norte,
para sacar las aguas de su cauce
y calmar la sed,
lamiendo las ascuas peligrosas del deseo?
¿Y si arranco los postigos,
para beber del cielo el agua luminosa,
para tirar por la ventana
la casa y sus herrumbres,
para tentar al tiempo con nuevos acertijos,
para buscar los labios de la boca del lobo?


No. Los dedos serán dedos. Los labios
serán labios. Estas cuatro paredes
serán mis cuatro puntos cardinales.
¿Y si me falta el aire?
Morderé la labor del abanico.
¿Y si me falta el agua, que brota tentadora de las fuentes?
Volveré a la mecánica del pozo.
¿Y si canto, y grito, y quemo la garganta?
Vendrán las guillotinas del silencio.
¿Y si ...?
Silencio, silencio he dicho. Silencio.

JORGE DREXLER: Todo se transforma

Tu beso se hizo calor,
luego el calor, movimiento,
luego gota de sudor
que se hizo vapor, luego viento
que en un rincón de La Rioja
movió el aspa de un molino
mientras se pisaba el vino
que bebió tu boca roja.

Tu boca roja en la mía,
la copa que gira en mi mano,
y mientras el vino caía
supe que de algún lejano
rincón de otra galaxia,
el amor que me darías,
transformado, volvería
un día a darte las gracias.

Cada uno da lo que recibe
y luego recibe lo que da,
nada es más simple,
no hay otra norma:
nada se pierde,
todo se transforma.

El vino que pagué yo,
con aquel euro italiano
que había estado en un vagón
antes de estar en mi mano,
y antes de eso en Torino,
y antes de Torino, en Prato,
donde hicieron mi zapato
sobre el que caería el vino.

Zapato que en unas horas
buscaré bajo tu cama
con las luces de la aurora,
junto a tus sandalias planas
que compraste aquella vez
en Salvador de Bahía,
donde a otro diste el amor
que hoy yo te devolvería......

Cada uno da lo que recibe
y luego recibe lo que da,
nada es más simple,
no hay otra norma:
nada se pierde,
todo se transforma.

NICANOR PARRA: Los profesores

Charles Gniech: "The teacher learns", 2004

Los Profesores
Nicanor Parra

Los profesores nos volvieron locos
a preguntas que no venían al caso
cómo se suman números complejos
hay o no hay arañas en la luna
cómo murió la familia del zar
¿es posible cantar con la boca cerrada?
quién le pintó bigotes a la Gioconda
cómo se llaman los habitantes de Jerusalén
hay o no hay oxígeno en el aire
cuántos son los apóstoles de Cristo
cuál es el significado de la palabra consueta
cuáles fueron las palabras que dijo Cristo en la cruz
quién es el autor de Madame Bovary
dónde escribió Cervantes el Quijote
cómo mató David al gigante Goliat
etimología de la palabra filosofía
cuál es la capital de Venezuela
cuándo llegaron los españoles a Chile

Nadie dirá que nuestros maestros
eran unas enciclopedias rodantes
exactamente todo lo contrario:
unos modestos profesores primarios
o secundarios no recuerdo muy bien
—eso sí que de bastón y levita
como que estamos a comienzos de siglo—
no tenían para qué molestarse
en molestarnos de esa manera
salvo por razones inconfesables:
a qué tanta manía pedagógica
¡tanta crueldad en el vacío más negro!

Dentadura del tigre
nombre científico de la golondrina
de cuántas partes consta una misa solemne
cuál es la fórmula del anhídrido sulfúrico
cómo se suman fracciones de distinto denominador
estómago de los rumiantes
árbol genealógico de Felipe II
Maestros Cantores de Nuremberg
Evangelio según san Mateo
nombre cinco poetas finlandeses
etimología de la palabra etimología

Ley de la gravitación universal
a qué familia pertenece la vaca
cómo se llaman las alas de los insectos
a qué familia pertenece el ornitorrinco
mínimo común múltiplo entre dos y tres
hay o no hay tinieblas en la luz
origen del sistema solar
aparato respiratorio de los anfibios
órganos exclusivos de los peces
sistema periódico de los elementos
autor de Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis
en qué consiste el fenómeno llamado es-pe-jis-mo
cuánto demoraría un tren en llegar a la luna
cómo se dice pizarrón en francés
subraye las palabras terminadas en consonante

La verdad de las cosas
es que nosotros nos sentábamos en la diferencia
quién iba a molestarse con esas preguntas
en el mejor de los casos apenas nos hacían temblar
únicamente un malo de la cabeza
la verdadera verdad de las cosas
es que nosotros éramos gente de acción
a nuestros ojos el mundo se reducía
al tamaño de una pelota de fútbol
y patearla era nuestro delirio
nuestra razón de ser adolescentes
hubo campeonatos que se prolongaron hasta la noche
todavía me veo persiguiendo
la pelota invisible en la oscuridad
había que ser búho o murciélago
para no chocar con los muros de adobe
ése era nuestro mundo
las preguntas de nuestros profesores
pasaban gloriosamente por nuestras orejas
como agua por espalda de pato
sin perturbar la calma del universo:
partes constitutivas de la flor
a qué familia pertenece la comadreja
método de preparación del ozono
testamento político de Balmaceda
sorpresa de Cancha Rayada
por dónde entró el ejército libertador
insectos nocivos a la agricultura
cómo comienza el Poema del Cid
dibuje una garrucha diferencial
y determine la condición de equilibrio

El amable lector comprenderá
que se nos pedía más de lo justo
más de lo que estrictamente necesario:
¿determinar la altura de una nube?
¿calcular el volumen de la pirámide?
¿demostrar que raíz de dos es un número irracional?
¿aprender de memoria las Coplas de Jorge Manrique?
déjense de pamplinas con nosotros
hoy tenemos que dirimir un campeonato
pero llegaban las pruebas escritas
y a continuación las pruebas orales
(en unas de fregar cayó Caldera)
con una regularidad digna de mejor causa:

teoría electromagnética de la luz
en qué se distingue el trovador del juglar
¿es correcto decir se venden huevos?
¿sabe lo que es un pozo artesiano?
clasifique los pájaros de Chile
asesinato de Manuel Rodríguez
independencia de la Guayana Francesa
Simón Bolívar héroe o antihéroe
discurso de abdicación de O'Higgins
ustedes están más colgados que una ampolleta

Los profesores tenían razón:
en verdad en verdad
el cerebro se nos escapaba por las narices
—había que ver cómo nos castañeteaban los dientes—
a qué se deben los colores del arcoiris
hemisferios de Magdeburgo
nombre científico de la golondrina
metamorfosis de la rana
qué entiende Kant por imperativo categórico
cómo se convierten pesos chilenos a libras esterlinas
quién introdujo en Chile el colibrí
por qué no cae la Torre de Pisa
por qué no se vienen abajo los jardines flotantes de Babilonia
¿por qué no cae la luna a la tierra?
departamentos de la provincia de Ñuble
cómo se trisecta un ángulo recto
cuántos y cuáles son los poliedros regulares
éste no tiene la menor idea de nada

Hubiera preferido que me tragara la tierra
a contestar esas preguntas descabelladas
sobre todo después de los discursos moralizantes
a que nos sometían impajaritablemente día por medio
¿saben ustedes cuánto cuesta al estado
cada ciudadano chileno
desde el momento que sale de la universidad?
¡un millón de pesos de seis peniques!

Un millón de pesos de seis peniques
y seguían apuntándonos con el dedo:
cómo se explica la paradoja hidrostática
cómo se reproducen los helechos
enuméreme los volcanes de Chile
cuál es el río más largo del mundo
cómo se reproducen los elefantes
inventor de la máquina de coser
inventor de los globos aerostáticos
ustedes están más colgados que una ampolleta
van a tener que irse para la casa
y volver con sus apoderados
a conversar con el Rector del Establecimiento

Y mientras tanto la Primera Guerra Mundial
Y mientras tanto la Segunda Guerra Mundial
La adolescencia al fondo del patio
La juventud debajo de la mesa
La madurez que no se conoció
La vejez
con sus alas de insecto.

GILBERT GARCIN

Gilbert Garcin, con su poética visual, irónica y simbólica a un tiempo, se convierte en un tahúr de la imagen, que llega llena de trampas para desarmar las resistencias del intelecto. Sus fotografías y montajes parecen tener dos ingredientes fundamentales: su propia presencia en todas las imágenes y una perspectiva poética y simbólica de raíz surrealista.

"El pavo real"

“Como un prestidigitador se presenta Gilbert Garcin (La Ciotat, Francia 1929), aunque se podría definir mejor como un psicoanalista-prestidigitador. En sus fotografías construye un mundo fingido a partir de trucos y montajes, sin embargo en lugar de apoyarse en el espectáculo pretende descubrir por medio del ensueño las trampas que contiene la existencia. Y como artista es joven: comenzó hace 10 años, al jubilarse como vendedor de lámparas. Acaso por ello sus imágenes se inspiran en el cine primitivo, pero Garcin es sobre todo un surrealista, se acerca más a la magia onírica y melancólica de un Méliès ybasa su proceso creador en la construcción manual de pequeñas escenografías, después se fotografía a sí mismo en una pose escogida, uniendo luego ambos elementos y elaborando con ello la obra. Creador vigoroso, artesano e ilusionista, que escribe una suerte de “biografía ficticia” a través de unas obras fotográficas que son al mismo tiempo un tratado poético y nada solemne sobre la condición humana. “Comenzar a los 65 años tiene muchas desventajas, y una sola ventaja: la experiencia vivida”, comenta el artista“ (Galería Hartmann)

"Identidad"

"El miedo a la ignorancia"

SILVIO RODRÍGUEZ: Juego que me regalo un 6 de enero

JUEGO QUE ME REGALO UN 6 DE ENERO
Silvio Rodríguez

Soy ciudadano del amor,
llevo dogal de belleza
entre la hombrera y la cabeza,
entre rodilla y cinturón.

Haciendo crítica social
me perfumé de valiente,
creyeron que era disidente
y no era más que natural.

Martí me habló de la amistad
y creo en él cada día,
aunque la cruda economía
ha dado luz a otra verdad.

El mundo tiene la razón
puesta en el pan, en el diario,
ese señor rudimentario
que nos dará la absolución.

Ciega, la vida nueva es
como un verso al revés,
como amor por descifrar,
como un Dios en edad de jugar.

Trino, vete al destino,
al punto que será final,
juega lo que no jugué,
y canta que aunque sin rey mago
sigo en pie.

Seguro estoy requetemal,
debo sufrir algo extraño,
pues ni la hiel ni el desengaño
me dan razón de funeral.

El fin de siglo trae la sien
cebada de podredumbre,
como invitándome a una lumbre
que prenderá quien ame bien.

Bendito el tiempo que me dio
una canción sin permiso.
Bendito sea el paraíso
algo infernal que me parió.

El día del Armagedón
no quiero estar tras la puerta,
sino soñando bien alerta,
donde esté a salvo de perdón.

CACTUS

CACTUS
David Hidalgo Vernalte

Con feroz geometría en sus espinas,
yergue altivo lo verde de su talle,
erizando su piel para que estalle
su carne vegetal por las esquinas,

formando en sus aristas guillotinas
que alejan hasta el aire de la calle,
como garras que esperan a que falle
la presa, descuidada en sus rutinas.

Elige soledad, quietud alerta
que protege del mundo su agonía
abrazando silencios a puñados.

La soledad en pie, la voz desierta,
soledad vertical a sangre fría,
vertical soledad de los ahorcados.

QUENEAU > EJERCICIOS DE ESTILO > MADDEN

Bajo el título Ejercicios de estilo reunía Raymond Queneau noventa y nueve microrrelatos en los que, partiendo de una anécdota trivial, se reinventa la narración en diferentes estilos. Según confesiones del autor, la idea surgió tras escuchar las variaciones musicales de Bach. Un par de ejemplos:

Relato
Una mañana a mediodía, junto al parque Monceau, en la plataforma trasera de un autobús casi completo de la línea S (en la actualidad el 84), observé a un personaje con el cuello bastante largo que llevaba un sombrero de fieltro rodeado de un cordón trenzado en lugar de cinta. Este individuo interpeló, de golpe y porrazo, a su vecino, pretendiendo que le pisoteaba adrede cada vez que subían o bajaban viajeros. Pero abandonó rápidamente la discusión para lanzarse sobre un sitio que había quedado libre.
Dos horas más tarde, volví a verlo delante de la estación de Saint-Lazare, conversando con un amigo que le aconsejaba disminuir el escote del abrigo haciéndose subir el botón superior por algún sastre competente.

Punto de vista subjetivo
No estaba descontento con mi vestimenta, precisamente hoy. Estrenaba un sombrero nuevo, bastante chulo, y un abrigo que me parecía pero que muy bien. Me encuentro a X delante de la estación de Saint-Lazare, el cual intenta aguarme la fiesta tratando de demostrarme que el abrigo es muy escotado y que debería añadirle un botón más. Aunque, menos mal que no se ha atrevido a meterse con mi gorro.
Poco antes, había reñido de lo lindo a una especie de patán que me empujaba adrede como un bruto cada vez que el personal pasaba, al bajar o al subir. Eso ocurría en uno de esos inmundos autobuses que se llenan de populacho precisamente a las horas en que debo dignarme a utilizarlos.


Hace un par de años, la editorial Sins Entido publicaba un cómic inspirado en esta idea, propuesta por Matt Madden, que crea variaciones sobre una historia simple, con diversos puntos de vista, diversos géneros, diversos juegos formales etc.
Es imposible resistirse a esta propuesta, sobre todo si a uno le interesa la construcción del texto y de la gráfica del cómic, así como sus posibilidades en cuanto a vehículo artístico narrativo que es. Y es que, precisamente, el autor indaga en las posibilidades técnicas que ofrecen las viñetas, a la vez que realiza diferentes homenajes a otros creadores como Hergé o McCay, o a famosas series tales como Historias de la Cripta o los cómics de superhéroes.
La anécdota narrada en todas las historias es sencilla: Matt está trabajando en el ordenador y se dirige al frigorífico a buscar algo de comer. Desde el piso de arriba, su mujer le pregunta la hora. Él contesta y cuando llega a la nevera no recuerda qué estaba buscando allí.
Traigo aquí un par de ejemplos, aunque aquí puedes encontrar algunos más.

WISLAWA SZYMBORSKA: Parábola

Hoy, diez de diciembre, Día Internacional de los Derechos Humanos, tras unas semanas de abandono, me apetecía traer por aquí a una de mis poetas favoritas:

Beth Plunkett, "msg in a bottle 2"

PARÁBOLA
Wislawa Szymborska

Ciertos pescadores sacaron del fondo una botella.
Había en la botella un papel, y en el papel estas palabras:
"¡Socorro!, estoy aquí. El océano me arrojó a una isla desierta.
Estoy en la orilla y espero ayuda. ¡Dense prisa. Estoy aquí!"
-No tiene fecha. Seguramente es ya demasiado tarde.
La botella pudo haber flotado mucho tiempo, dijo el pescador primero.
-Y el lugar no está indicado. Ni siquiera se sabe en qué océano,
dijo el pescador segundo.
-Ni demasiado tarde ni demasiado lejos. La isla "Aquí" está en todos lados,
dijo el pescador tercero.
El ambiente se volvió incómodo, cayó el silencio.
Las verdades generales tienen ese problema.

De Sal, 1962
Versión de Gerardo Beltrán

DIMITRA GALANI. ALKINOOS IOANNIDIS: Μην τον ρωτάς τον ουρανό - All alone am I

VITOLAS DEL ANAÏS, 80. DAVID HIDALGO

Calle Buensuceso, número trece. El próximo lunes, 27 de octubre, se presentará en el Café Piaf (antiguo Anaïs) de Granada la vitola nº 80, que, con el título Pesoneto, reúne algunos de mis poemas. Nos vemos por allí.

TOMÁS SEGOVIA, PREMIO GARCÍA LORCA DE POESÍA

Y seguimos con premios, y con premios merecidos. Se entregaba esta mañana al poeta Tomás Segovia el más dotado de los premios españoles de poesía.
Quizás desconocido entre el gran público, Segovia, exiliado en México durante gran parte de su vida, representa, sin duda, una de las voces más propias de la poesía del siglo XX, ya que no se somete a movimientos ni escuelas y utiliza un lenguaje personal entre la expresión de lo cotidiano y la técnica más depurada.
Es, además, un maestro del erotismo en la poesía. Sirvan de ejemplo estos dos sonetos, ilustrados con obras de Jan Saudek:

Jan Saudek, Those days of the sixties

CONTRA MI TACTO EVOCADOR ME AFANO
Tomás Segovia

Contra mi tacto evocador me afano.
Con los más duros y ásperos pertrechos
he trabajado hasta dejar deshechos
por el hierro los dedos de esta mano.

Los quiero embrutecer, pero es en vano;
en sus fibras más íntimas, maltrechos,
aún guardan la memoria de tus pechos,
su tibia paz, su peso soberano.

Ni violencias ni cóleras impiden
que fieles y calladas a porfía
mis manos sueñen siempre en su querencia,

ni mil heridas lograrán que olviden
que acariciaron largamente un día
la piel del esplendor y su opulencia.

Jan Saudek, Country girl

ENTRE LOS TIBIOS MUSLOS TE PALPITA...
Tomás Segovia

Entre los tibios muslos te palpita
un negro corazón febril y hendido
de remoto y sonámbulo latido
que entre oscuras raíces se suscita;

un corazón velludo que me invita,
más que el otro cordial y estremecido,
a entrar como en mi casa o en mi nido
hasta tocar el grito que te habita.

Cuando yaces desnuda toda, cuando
te abres de piernas ávida y temblando
y hasta tu fondo frente a mí te hiendes,

un corazón puedes abrir, y si entro
con la lengua en la entrada que me tiendes,
puedo besar tu corazón por dentro.

JOAN MARGARIT: Autorretrato con mar

Descubro gracias a Lupe y a su Cinetura que le otorgan a Margarit el Premio Nacional de Poesía. Me alegro. Recuerdo el poema "Faros en la noche", que puse aquí hace tiempo. Añado otro en homenaje.

Joaquín Sorolla, El balandrito

AUTORRETRATO CON MAR
Joan Margarit

És el niño callado que jugaba solo.
Permanece detrás de estos ojos de viejo,
resiste la embestida brutal del mediodía
oyendo los confusos versículos del mar
y el grito de los cuerpos desnudos y oxidados
al entrar en las aguas transparentes y frías
de la playa de piedras. Avergonzado, corre
de un escondite a otro de los cuentos.

Duerme dentro de mí, perdida criatura:
duerme dentro de mí en una noche de reyes
donde en silencio vuelan las escobas
y los lobos dejaron sus huellas en la nieve.
Afuera brilla un cielo lleno de albaricoques,
y el mar azul oscuro de ciruelas
se deshace en los negros cuchillos de las rocas.

Este verano de alcohol frío en los ojos
siento mi vida como la amarilla,
negra pulpa de un fruto que se pudre
alrededor del hueso del recuerdo.
Dentro de mí ocúltate, perdida criatura.
Dentro de mi protégete del mediodía,
recita la rondalla del niño gris
y de la miserable bicicleta
montada por el triste ciclista del suburbio.
Te busca y está ya cerca de aquí.


AUTORETRAT AMB MAR
Joan Margarit

És aquell nen callat que juga sol.
S’està darrere d’aquests ulls de vell,
resisteix l’envestida del migdia
escoltant els confusos versicles de les ones
i els crits dels cossos nus i rovellats
entrant en l’aigua freda i transparent
de la platja de còdols. Té vergonya,
va d’un a l’altre amagatall dels contes.

Dorm dintre meu, perduda criatura:
dorm dintre meu en una nit de reis
on volen en silenci les escombres
i els llops deixen petjades en la neu.
A fora el cel s’emplena d’albercocs
i el mar blau fosc de prunes es desfà
damunt dels negres ganivets de roques.

Aquest estiu d’alcohol gelat als ulls
sento la meva vida negra i groga
com la polpa d’un fruit que es va podrint
al voltant del pinyol de la memòria.
Amaga’t dintre meu, perduda criatura.
Dins de mi, protegida del migdia,
recita la rondalla del nen gris
i de la miserable bicicleta
que munta el trist ciclista del suburbi.
T’està buscant i ja és a prop d’aquí.

JULIO CORTÁZAR: Por escrito gallina una

POR ESCRITO GALLINA UNA
Julio Cortázar

Con lo que pasa es nosotras exaltante. Rápidamente del posesionadas mundo estamos hurra. Era un inofensivo aparentemente lanzado Cañaveral americanos Cabo por los desde. Razones se desconocidas por órbita de la desvió, y probablemente algo al rozar invisible la tierra devolvió a. Cresta nos cayó en la paf, y mutación golpe entramos de. Rápidamente la multiplicar aprendiendo de tabla estamos, dotadas muy literatura para la somos de historia, química menos un poco, desastre ahora hasta deportes, no importa pero: de será gallinas cosmos el, carajo qué.

MARIO BENEDETTI: Su amor no era sencillo

Su amor no era sencillo
Mario Benedetti

Los detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyó cuando el hombre y la mujer trataron de explicarse. En realidad, su amor no era sencillo. Él padecía claustrofobia, y ella, ágorafobia. Era por eso que fornicaban en los umbrales.

A Clori, detenida ante un semáforo

A CLORI, DETENIDA ANTE UN SEMÁFORO
David Hidalgo Vernalte

Imitando de tus labios la color
otro cíclope triple muestra rojo
el escándalo vítreo de su ojo
que detiene las toses del motor.

Entre el tráfico, ajena a su clamor,
aprovechas la espera sin enojo,
te peinas y te miras de reojo
en el viejo cristal retrovisor.

Mientras tanto, impaciente de tu piel,
muero por escuchar el sobresalto
de tu coche subiendo por la cuesta.

Qué mordiente la espera, qué cruel
el tiempo detenido en el asfalto
cuando viene el amor en un ford fiesta.

BLANCA LI: Poeta en Nueva York

Terminaban ayer en Granada las representaciones de "Poeta en NY", versión coreográfica de la obra lorquiana realizada por la compañía de Blanca Li. Desde su estreno en el verano pasado ha cosechado un gran éxito de crítica y público, sumando una gran cantidad de espectadores que han disfrutado de esta obra en los jardines del Generalife y en el teatro nacional de Chaillot en París.
La obra adapta de una forma magistral el espíritu vanguardista con que Lorca dotó a su poemario, combinando lo surrealista con lo crítico, lo particular con lo universal.
Dotada de un ligero hilo argumental, la coreografía de Blanca Li, merecedora del premio Max en la última edición, combina diferentes estilos de danza, desde el flamenco al hiphop, enmarcados en una escenografía espectacular de imágenes, agua e iluminación, que producen distintas sensaciones en el espectador.
Destacan en la obra cuadros como el del viaje, en el que los bailarines recorren el escenario en aparente desorden con maletas en las manos y la cabeza, o como el de las escaleras, que muestra el impacto que produjo en Lorca el capitalismo salvaje del New York del 29.
Mención aparte merece la aparición de bailarines ensangrentados que chocan contra muros que van manchando de rojo y la posterior purificación bajo una inmensa catarata de agua, quizás el momento más llamativo de la representación.
En general, una obra completa, variada, llena de matices.
Si hubiera que destacar algo negativo, quizás el número del music-hall, que se completa con la lectura de "New York (Oficina y denuncia)", uno de mis poemas favoritos de todos los tiempos. Creo que este poema no es el más apropiado para la coreografía, ya que no se muestra en absoluto el espíritu atormentado de los versos ni el enfrentamiento entre naturaleza y civilización.




NEW YORK (OFICINA Y DENUNCIA)
Federico García Lorca

Debajo de las multiplicaciones
hay una gota de sangre de pato.
Debajo de las divisiones
hay una gota de sangre de marinero.
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna;
un río que viene cantando
por los dormitorios de los arrabales,
y es plata, cemento o brisa
en el alba mentida de New York.
Existen las montañas, lo sé.
Y los anteojos para la sabiduría,
lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
He venido para ver la turbia sangre,
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas
y el espíritu a la lengua de la cobra.
Todos los días se matan en New York
cuatro millones de patos,
cinco millones de cerdos,
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millón de vacas,
un millón de corderos
y dos millones de gallos
que dejan los cielos hechos añicos.
Más vale sollozar afilando la navaja
o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías
que resistir en la madrugada
los interminables trenes de leche,
los interminables trenes de sangre,
y los trenes de rosas maniatadas
por los comerciantes de perfumes.
Los patos y las palomas
y los cerdos y los corderos
ponen sus gotas de sangre
debajo de las multiplicaciones;
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente
que ignora la otra mitad,
la mitad irredimible
que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones
de los animalitos que se olvidan
y donde caeremos todos
en la última fiesta de los taladros.
Os escupo en la cara.
La otra mitad me escucha
devorando, cantando, volando en su pureza
como los niños en las porterías
que llevan frágiles palitos
a los huecos donde se oxidan
las antenas de los insectos.
No es el infierno, es la calle.
No es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automóvil,
y yo oigo el canto de la lombriz
en el corazón de muchas niñas.
óxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina.
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?
¿Ordenar los amores que luego son fotografías,
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,
yo denuncio la conjura
de estas desiertas oficinas
que no radian las agonías,
que borran los programas de la selva,
y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle
donde el Hudson se emborracha con aceite.

war

Scorsone & Drueding: "Alternatives to war"

GUERRA A LA GUERRA POR LA GUERRA
Rafael Alberti

Guerra a la guerra por la guerra. Vente.
Vuelve la espalda. El mar. Abre la boca.
Contra una mina una sirena choca
Y un arcángel se hunde, indiferente.

Tiempo de fuego. Adiós. Urgentemente.
Cierra los ojos. Es el monte. Toca.
Saltan las cumbres salpicando roca
Y un arcángel se hunde, indiferente.

¿Dinamita a la luna también? Vamos.
Muerte a la muerte por la muerte: guerra.
En verdad, piensa el toro, el mundo es bello

Encendidos están, amor, los ramos.
Abre la boca. (El mar. El monte.) Cierra
Los ojos y desátate el cabello.

FÁBULA DE SUSANA Y EL HIELO

FÁBULA DE SUSANA Y EL HIELO
David Hidalgo Vernalte


I

Viene el frío esparciendo
sus semillas de piedra
sobre el vientre del agua,
maternal y violenta.

El amor rompe aguas,
la preñez se congela
y nace el hielo niño
y el niño hielo juega.

Aunque niño, ha sembrado
de canas su cabeza,
de silencio su boca,
tan voraz como ingenua.

Ha vestido de blanco
su desnudez pequeña.
Travieso, se ha escondido
tumbado en la pradera.


II

Asomando su piel tras la ventana,
el invierno le busca las cosquillas
a la niña, que sale en zapatillas
a recibir el frío. Es Susana.

Feliz, desabrigada, tan lozana
que diciembre se pone de rodillas
y dibuja el color en sus mejillas
imitando el rubor del labio grana.

Caprichosa, la escarcha la provoca
y en sus manos el hielo queda preso
dejando entre la hierba su escondite.

Y al probarlo, llevándolo a su boca,
el hielo, que se muere por un beso,
al calor de los labios se derrite.


III

Afortunado y maltrecho,
suavizando su puñal
con el calor de su pecho,
con los labios al acecho
solicitando su mal,
ríe el hielo y se lamenta
por encontrar su sosiego
poniendo su vida en juego
cuando Susana lo tienta
con nuevos besos de fuego.

Y aunque viene su guadaña
temblando en cada caricia
y cada roce lo daña
arrastrando hasta su entraña
el dolor y la delicia,
el hielo tiende su espalda
sobre la charca vecina
y busca su medicina
mirando bajo la falda
de la niña, que patina.


IV

Retando al equilibrio en las cuchillas
que sumisas le sirven de calzado,
Susana va clavando sus astillas

sobre la piel del hielo enamorado
y va tejiendo un doble tatuaje
labrado con los pies en su costado.

Este rumor de acero al abordaje
embelesa a la niña y la convida
a volver más feroz su patinaje;

y cada giro, amable y homicida,
se desliza estrechando un nuevo abrazo
que hace más hondo el surco de la herida.

Erizando su pálido espinazo,
el hielo se estremece y, sin embargo,
no se queja del áspero arañazo

que recorre sus miembros a lo largo,
y es que tiembla en su piel cada fragmento
cuando mira salir de su letargo

la flor de la belleza en movimiento,
que nace de la nueva pirueta
como un ciclón de luz girando al viento.


V - Pirueta Bielman

En la veleta,
mudando su figura
va la belleza

Y se desnuda
si mueren por cogerla
de la cintura.



VI

Pero Susana ofrece sus encantos
a la opinión, que suelta su melena
y llevada del viento cambia el rumbo,
calmando los antojos de la niña,
que, sin mirar atrás, se hace pequeña
mientras se aleja riendo en bicicleta.
Y viene así, con aire repentino,
el final de esta fábula de invierno,
donde la ausencia, perra y enfermera,
lamiendo las heridas cura el daño
y es su daño mayor que el de la herida.

El hielo queda solo y sólo queda
romperse el pecho, hacerse transparente,
dorar al sol el cuerpo quebradizo,
deshacerse en lágrimas sin duelo.
Sólo queda marcharse poco a poco,
despedir gota a gota el tiempo frío.
Sólo queda el silencio. Sólo queda
arrancarse lo blanco para el luto,
el olvido, la muerte en movimiento,
dejar la flor del llanto sobre el río.
Sólo queda esperar la primavera.

NATHAN SAWAYA: Lego art

"Red"

"Yellow"

"Blue"

ESCHER: Metamorphose

Las metamorfosis de Ovidio, La metamorfosis de Kafka, ésta de Escher que vemos arriba. El estado cambiante de las cosas es, sin duda, uno de los temas más atractivos en el arte y en la vida.
Cómo cambiamos, cómo cada instante la realidad, nosotros mismos, mudamos a una nueva versión de nosotros mismos.
Cada experiencia, cada emoción, cada pensamiento, nos hacen nuevos. Más viejos en el tiempo pero renovados como animales metamorfoseados, imperceptibles mutantes.
Panta rhei.
Y ese fluir de espacios y tiempos en el que vivimos es, precisamente, la vida.

DOS, GRACIAS.

El dos (2) es el tercer número natural que sigue al uno y precede al tres.

2 es el primer y único número primo par.

2 es el tercer término de la sucesión de Fibonacci, después del 1 y antes del 3.

2 es el primer término de la sucesión (1 + 1/n)n, la cual tiene como límite el número e.

2 es el número habitual de piernas, pies, brazos, ojos, labios, gónadas, orejas, manos, en las personas.

2 es el primer dígito del número e.

2 es el único número que da el mismo resultado si se suma con sí mismo, si se multiplica por sí mismo o si se eleva a si mismo:
2 + 2 = 4
2 x 2 = 4
2 al cuadrado = 4

2 es la base del logaritmo binario.

2 es el número de rombos de que adornaban las televisiones de nuestra infancia.


El 2 representa el enfrentamiento de los opuestos en busca de una Unidad. En la simbología cristiana, el 2 representa la ambivalencia y el conflicto. Es la lucha permanente entre el Bien y el Mal. Así mismo representa la oposición de los contrarios: virtud y pecado, luz y oscuridad.

También es el símbolo de la Madre o principio femenino con doble significado: dadora de vida o provocadora de las tentaciones. Este simbolismo se encuentra representado en muchos capiteles románicos con la representación de aves enfrentadas, leones con 2 cuerpos, flamencos con los cuellos entrelazados.

Considerado por los pitagóricos como el primer número en sentido estricto, ya que representa la primaria pluralidad posible: si el uno corresponde al ser creador, el dos es la primera y más elemental manifestación de la creación. Es la dualidad la que posibilita la pluralidad, en tanto que dos son los principios contrarios creados que hacen posible el resto: masculino y femenino, el cielo y la tierra, la luz y la oscuridad, etc.

Relacionado con la dualidad primigenia, encontramos que el dos es el símbolo de la duplicación, de la separación, de la discordia, de la oposición y el conflicto lineal entre cuyos extremos surge toda la gama de tonalidades, es al mismo tiempo equilibrio que hace posible que surjan las demás realidades.

Según la leyenda cabalística el número dos expresa en el orden moral el hombre y la mujer... y en el físico la causa eficiente y la materia...

Dos es, finalmente, el número de años que llevamos bebiendo gaseosa en este blog. Gracias a todos los que pasáis por aquí, a los que escriben esos interesantes comentarios y a los anónimos lectores, a los que me conocéis y a los que no. Gracias a todos.

JE ME SOUVIENS

Je me souviens (Yo me acuerdo) es uno de los títulos más significativos de Georges Perec, el incansable obrero de las palabras que consiguió llevar el lenguaje a sus límites, siguiendo las directrices del OULIPO, "Ouvroir de Littèrature Potentielle", al que pertenecieron Raymond Queneau, Italo Calvino o Marcel Duchamp entre otros.
Además de La disparition (donde consigue hacer desaparecer nada menos que a la letra más utilizada del francés, relatando una historia en la que no aparece ni una sola palabra con e) o Les revenentes ("Las que vuelven", donde se escribe un texto sin otra vocal que la e, precisamente), escribió Je me souviens, un libro en el que se reúnen 480 anotaciones de apenas unas líneas en las que el escritor se acuerda de imágenes de su vida, desde las más sublimes a las más cotidianas:
"Me acuerdo de que mi tío tenía un CV11 con matrícula 7070RL"
"Me acuerdo de Zatopek"
Pero quizás lo mejor del libro de Perec es el apéndice con páginas en blanco que hay al final de la edición, para que el lector del libro anotes sus propios jemesouviens. De hecho, existe un agudo interés por parte de algunos coleccionistas, por conseguir ediciones de segunda mano de la obra de Perec, en las que se pueda rastrear la vida de lectores anónimos que recuerdan.
El escritor Juan Bonilla, por ejemplo, posee una colección de ediciones de este libro en las que ha conocido los recuerdos de distintos lectores de Perec, de algunos que se acuerdan del sonido del mar por la noche o de los muslos de un portero brasileño llamado Leao. Bonilla comprobaba que muchos de esos recuerdos eran compartidos por él mismo, llegando a una complicidad del recuerdo con los desconocidos que habían caligrafiado su memoria en las páginas de algún ejemplar gastado.
Compruebo yo igualmente que algunos de mis recuerdos son los mismos que los del propio Bonilla. Por ejemplo, me acuerdo de Underground de Kusturica.
En estos días he propuesto este ejercicio a mis alumnos, ya que es muy productivo a la hora de potenciar la creatividad. Cada jemesouviens es el esqueleto de un poema o relato, ya que son historias en miniatura, reales y evocadoras. Aunque mis alumnos son todavía jóvenes o precisamente por eso han realizado algunos meacuerdos muy interesantes:
Me acuerdo de las bolas de barro que hacía con mi primo
Me acuerdo de cuando me corté con una chapa
Me acuerdo de la primera vez que fui a nadar
Me acuerdo de mi primera bicicleta
Me acuerdo del sonido que hizo mi pierna al partirse.

En cuanto a mí,
me acuerdo de Liv Tyler durmiendo en un tren en la primera escena de Belleza robada de Bertolucci,
me acuerdo de los huevos pasados por agua,
me acuerdo del movimiento del vestido de mi abuela al andar,
me acuerdo de tumbarme en los campos de cebada,
me acuerdo del café Greco,
me acuerdo de la Pilar en la Línea,
me acuerdo de las manos de Maribel, tocando "Songs of freedom" de Bob Marley,
me acuerdo de un dibujo de Schliemann que hice en el instituto,
me acuerdo de Isabel,
...

¿de qué te acuerdas tú?

FRANCISCO BRINES, PREMIO GARCÍA LORCA 2008

Juan Vida, Cartel del Quinto Festival de Poesía de Granada

En el marco del Festival Internacional de Poesía Ciudad de Granada se entregará hoy el IV Premio Internal de Poesía Federico García Lorca, que años anteriores recibieron Blanca Varela (2007), José Pacheco (2006) y el recientemente fallecido Ángel González (2005), al que ayer se recordó en un cálido homenaje en el que participaron la Orquesta Ciudad de Granada, Luis García Montero, Almudena Grandes, Carlos Marzal, Vicente Gallego, Francisco Brines, Enrique Morente, Pedro Guerra y un largo etcétera de poetas y amigos del poeta ovetense.
El cartel del presente festival que encabeza estas líneas, diseñado por Juan Vida, homenajea asimismo a Ángel González.
Brines, amigo y compañero de generación, recibirá esta tarde el premio otorgado en la ciudad granadina, uno de los más prestigiosos del panorama poético, que sumado a otros galardones como el Adonais de poesía en 1959, Premio Nacional de la Crítica en 1967, Premio de las Letras Valencianas en 1967, Premio Nacional de Literatura en 1987, Premio Fastenrath 1998 o Premio Nacional de las Letras Españolas en 1999, le otorgan uno de los papeles fundamentales en la poesía actual.

CUANDO YO AÚN SOY LA VIDA
Francisco Brines

La vida me rodea, como en aquellos años
ya perdidos, con el mismo esplendor
de un mundo eterno. La rosa cuchillada
de la mar, las derribadas luces
de los huertos, fragor de las palomas
en el aire, la vida en torno a mí,
cuando yo aún soy la vida.
Con el mismo esplendor, y envejecidos ojos,
y un amor fatigado.

¿Cuál será la esperanza? Vivir aún;
y amar, mientras se agota el corazón,
un mundo fiel, aunque perecedero.
Amar el sueño roto de la vida
y, aunque no pudo ser, no maldecir
aquel antiguo engaño de lo eterno.
Y el pecho se consuela, porque sabe
que el mundo pudo ser una bella verdad.

Juan Vida, Cartel del Segundo Festival de Poesía de Granada

BERRY: Carnet de route nº1

Buceando por la bitácora Mademoiselle joue avec son revolver (afortunado título que, por otra parte, me recuerda a la historia sobre William Burroughs y su mujer sobre la que escribí este soneto y a la imagen de Julio Romero de Torres que puse aquí) he encontrado a esta cantante de la que no había oído ni hablar. Se trata de Berry, otra guapa de voz aterciopelada a lo Carla Bruni, otra revisión (la enésima) de la chanson, pero con cierto aire cool que me gusta. Una de sus canciones:

CARNE VIVA

(De la polémica exposición Bodies, the exhibition)

CARNE VIVA
David Hidalgo Vernalte

Qué sencillo vivir el todavía,
despertarse y vivir, seguir muriendo,
desnudar a los días de su atuendo,
palpar su carne flácida y vacía.

Qué sencillo cantar la letanía
que entre dientes pronuncia repitiendo
el susurro del tiempo vuelto estruendo
en el ronco altavoz de cada día.

Qué difícil, en cambio, es estar vivo,
atreverse, violar cada minuto
arrancarle la piel, morder su fruto.

Qué difícil vivir tragando el mundo
blasfemar, masticar cada segundo
hasta el grito final, definitivo.

CARNE ROJA

SERGIO B. LANDROVE: Refutación de Heráclito

Jorge Santos, Swimming Instructor

Sergio B. Landrove nació en medio del océano Atlántico en el buque Covadonga, en el que sus padres regresaban a España. Es licenciado en Filosofía por la Universidad de Salamanca y actualmente trabaja como mecánico en Ponferrada (León). Edita una hoja volandera presuntamente mensual y humorística, Le Rosaire de l´Aurore y lleva una bitácora literaria: Constelación decimoctava.
El siguiente poema es inédito.


REFUTACIÓN DE HERÁCLITO
Sergio B. Landrove

La corriente es tan fuerte
(o mi masa tan insignificante)
que el río me arrastra.
Me baño siempre, pues,
en las mismas aguas.
Las orillas cambian, sí.
Pero,
¿y mi monotonía?